第四章：神秘访客
张宅的夜晚再次降临，比往常更加寂静。墙上的蝴蝶水痕已经干涸，但那句“为什么要骗人”的幽怨质问，仿佛还萦绕在空气里。张老爷瘫坐在客厅沙发上，脸色灰败，再也不见往日富商的从容。
“小蝶...她确实不是意外死亡。”他终于开口，声音干涩，“但那件事真的与我无关。”
我坐在他对面，苏瑶安静地站在一旁记录。油灯的光晕在我们脸上跳动，阴影随之摇曳。
“那天晚上，我听到争吵声。”张老爷回忆着，眼神飘向远处，“是我夫人和小蝶。我赶到时，只看到小蝶从窗口坠落的身影...”
“她们为什么争吵？”
张老爷摇头：“我没听清。等我跑到楼下，小蝶已经...后来夫人说是因为小蝶偷了她的首饰。”
话音刚落，二楼突然传来瓷器碎裂的声音。我们冲上楼，发现张夫人卧室门口碎了一个花瓶——与之前小蝶房间里打碎的一模一样。
张夫人站在门内，脸色苍白：“老爷，我又听到她的声音了...”
就在这时，门铃突然响起。这么晚的来访极不寻常。
管家去应门，带回一个令人意外的消息：有位自称姓陈的先生求见，说能为宅子里的“麻烦”提供帮助。
张老爷疑惑地看我一眼，我点头示意请人进来。
来人约莫四十岁，穿着考究的深色长衫，手提一个精致的皮箱。他面容清瘦，眼神锐利，进门后先环视四周，最后目光落在我身上。
“林侦探，久仰。”他微微颔首，语气平静，“鄙人陈云生，对灵异之事略有研究。”
我与他握手时，感到他指尖异常冰冷，不像活人的温度。
“陈先生如何知道这里需要帮助？”苏瑶机警地问。
陈云生淡淡一笑：“上海滩说大不大，张宅的事已经传开。况且...”他意味深长地停顿，“我与这宅子有些渊源。”
张老爷皱眉：“什么渊源？我从未见过陈先生。”
“二十年前，我曾在附近住过。”陈云生说着，打开皮箱，取出一件令人吃惊的东西——一枚银质蝴蝶发卡，与小蝶首饰盒里那枚一模一样。
张夫人倒吸一口冷气：“这...这是小蝶的东西！你怎么会有？”
陈云生不答，反而转向我：“林侦探想必已经感知到，这里的灵体异常活跃。不是因为怨恨，而是因为...困惑。”
我心中一动。确实，我感受到的情绪中，愤怒之外还有深深的迷茫。
“什么意思？”张老爷问。
陈云生踱步到客厅中央，突然用脚尖轻点地面某处：“因为这下面，还有东西没被发现。”
所有目光集中在他脚下。那是块普通的大理石地砖，看不出特别。
“胡说什么！”张老爷突然激动起来，“这下面只有地基！”
陈云生意味深长地看我一眼：“通灵者应当能感觉到，死亡的气息有时会沉淀，像水银一样渗入地下。”
我闭目凝神，果然感知到地板下方传来微弱的能量波动——与墙后的感觉相似，但更加隐蔽。
“你到底是谁？”我睁开眼直视他。
陈云生收起发卡：“一个想帮忙的人。明天午时，地气最盛之时，真相自会显现。”
说完，他竟转身告辞，不留任何联系方式。
“莫名其妙！”张老爷愤然道，“肯定是江湖骗子！”
我却觉得此人绝不简单。他身上的气息很奇特，既非纯粹的活人，也不是灵体，仿佛介于两者之间。
当晚，我决定留在客厅守夜。苏瑶主动要求相伴：“两个人总比一个人安全。”
子夜时分，宅子再次响起那种细微的刮擦声。但这次不是来自墙面，而是来自地下。
我俯身贴耳在地板上，清晰听到指甲刮擦石面的声音，一下，又一下，坚持不懈。
苏瑶脸色发白，但仍镇定地记录着声音的频率和 pattern。
突然，声音停止。一阵若有若无的歌声飘来，是江南小调，婉转哀怨：
“明月照高楼，妾心独悲秋。君既无情去，何必誓白头...”
歌声中，地面上一块地砖突然渗出暗色液体，慢慢勾勒出一只蝴蝶形状。
我与苏瑶对视一眼。陈云生说的是真的，秘密确实在地下。
第二天一早，我们请来工人撬开那块地砖。向下挖掘约一尺后，铁锹碰到硬物——是一个密封的铁盒。
打开铁盒，里面是一叠泛黄的信件和一张女子的照片。照片上的姑娘约莫二十岁，眉清目秀，发间别着一枚蝴蝶发卡。
信件是张夫人的笔迹，时间标注为民国八年秋。最后一封信写道：“...你若再纠缠，莫怪我心狠。那件事老爷永远不会知道，除非你想让他看见这些信...”
苏瑶翻过照片，背面有一行小字：“给小蝶，愿如蝴蝶自由飞翔——陈”
陈云生。他果然与这件事有关。
正在我们查看信件时，管家匆匆来报：陈云生又来了，这次直接去了小蝶生前住过的房间。
我们立即赶去，只见陈云生站在房间中央，手中拿着那枚发卡，闭目低语。
“她一直在这里徘徊，不是因为恨，而是因为一个承诺未兑现。”他睁开眼，目光锐利，“有人答应要带她走，却食言了。”
突然，房间温度骤降。梳妆台的镜子蒙上水汽，慢慢显出一行字：
“你说过会回来”
陈云生面露痛苦之色，伸手抚摸那行字：“我回来了，小蝶。虽然晚了二十年。”
真相如闪电般贯穿我的脑海：陈云生就是那个承诺要带小蝶走的人。而小蝶的死，与张夫人有关，与那些信件有关。
但为什么是现在？为什么二十年后这一切才被揭开？
我还未理清头绪，窗外突然传来汽车急刹的声音。紧接着，几个持枪黑衣人冲进宅子。
为首者冷笑：“陈先生，老板说您话太多了。”
枪口对准陈云生那一刻，小蝶房间的门突然自动关上，油灯全部熄灭。
黑暗中，我只听到陈云生低沉的声音：“快走！他们冲你来的！”
然后是一声枪响，打破了黎明前的寂静。