第九章：情感危机
直播间的人气像坐了火箭往上蹿，我却像被抽空的陀螺转得停不下来。陈哥安排的日程表越来越满，上午录歌，下午拍宣传照，晚上直播三小时，结束后还要和团队复盘数据。有时候对着镜子刷牙，都会下意识挤出职业微笑。
苏瑶来的次数明显少了。以前她每周至少来三次，现在变成一次，甚至一次都没有。微信聊天记录里，最后一条总是她说“早点睡”，我回“还在忙”。
那天好不容易早点下播，我特地买了她最爱吃的芝士蛋糕。等到晚上十一点，蛋糕上的巧克力牌都化了，她才拎着电脑包敲门进来。
“抱歉，临时加班。”她脱鞋时晃了一下，我赶紧扶住。她瘦了，手腕细得能摸到骨头。
“吃饭了吗？”我问。
“吃了外卖。”她看见桌上的蛋糕，眼睛亮了一下，“今天不忙？”
“特意早下的播。”我切蛋糕时，奶油已经塌了。她小口吃着，眼圈忽然红了。
“怎么了？不好吃？”
“林羽，”她放下叉子，“我们多久没一起看电影了？”
我愣住。上次看电影还是两个月前，看到一半我被陈哥叫去救场直播。
“下周末一定补上。”我保证。
她摇摇头：“你上周末也是这么说的。”
夜里她睡得很早，我抱着笔记本在客厅处理邮件。凌晨两点回卧室，发现她睁着眼看天花板。
“吵醒你了？”
“没睡着，”她声音轻轻的，“林羽，你记不记得我生日是哪天？”
我手指僵在键盘上。上周她生日，我原本订了餐厅，却被临时拉去参加平台年度盛典。那天晚上我对着镜头领奖时，她一个人吃了两人份的牛排。
“对不起...”我伸手想碰她肩膀，她轻轻躲开了。
“不是要你道歉，”她背对着我，“就是觉得...好像只有我在原地等你。”
第二天直播状态很差，唱错了好几个和弦。弹幕有人问：“羽哥是不是失恋了？”我勉强笑笑：“专心听歌。”
下播后陈哥打电话来：“感情问题自己处理好，不要影响工作。”语气冷得像冰。
我买了花去苏瑶公司楼下等她。下班人潮中，她看见花愣了一下，然后无奈地笑：“何必呢？”
“去看电影吧，现在就去。”我拉着她手。
她没挣脱，但手指松松的，没什么力气。电影院里，看到一半我手机震动，是平台运营问下周的排期。我低头回消息，再抬头时发现苏瑶已经走了。
座位上放着那束花，和她没吃完的爆米花。
给她打电话，响了很久才接。“公司突然有事，”她说，“你先忙吧。”
背景音很静，根本不像在公司。
那之后她更少联系我了。有时候我凌晨回家，会发现她来过——冰箱上贴了新的便签，提醒我牛奶过期了；沙发上扔着看了一半的小说，书页折角的地方是我唱过的歌词。
团队的人都看出不对劲。小杨有次小心翼翼地问：“羽哥，要不要给瑶姐留个VIP座位？今晚是情歌专场。”
我摇头。她不喜欢被特殊对待，以前来直播间都悄悄坐在镜头外的小板凳上。
转机发生在一个雨夜。我直播时唱了首《好久不见》，即兴改了词：“你会不会突然出现，在街角的咖啡店...”唱到一半，镜头扫到角落的小板凳，突然发现苏瑶坐在那里。
她穿着湿漉漉的雨衣，头发贴在脸上，眼睛红得像哭过。
弹幕也发现了：“是瑶姐！”“好久没见到瑶姐了！”
我唱完最后一句，声音有点抖：“这首歌，送给所有等过的人。”
下播后她还在收拾雨衣。水滴滴在地板上，像小小的湖泊。
“怎么来了？”我问。
“路过，”她说，“听见你唱歌。”
其实她公司离这儿十公里，根本不顺路。
我给她冲热可可，她捧着杯子暖手：“今天开完会，听见便利店在放你的歌。”
“哪首？”
“《裂缝中的阳光》。”她看着热气，“突然想起你第一次唱这首歌的时候，直播间才三十个人。”
那时候她每场都来，冒充观众发弹幕：“主播好帅”“唱歌真好听”。
“我还记得你第一个粉丝ID，”她突然笑起来，“叫‘小雨滴’，其实是我注册的小号。”
杯子里的热气熏得眼睛发酸。我蹲下来看她：“再给我点时间，等稳定了...”
“林羽，”她打断我，“我不是要你选我还是选事业。”
窗外雨声渐大，敲在玻璃上像节拍器。
“我就是怕你忘了最开始为什么唱。”她声音很轻，“你以前说，想让人听见光的声音。”
那晚她没走，帮我整理了堆成山的乐谱。在某张草稿纸背面，发现我写了一半的新歌：《她等我的每个夜晚》。
“写完给我听。”她把纸塞回我手里，手指暖暖的。
送她下楼时雨停了。路灯照在水洼里，像碎掉的月亮。
“下周我去出差，”她说，“一周。”
“我去送你。”
“不用，你早上要直播。”她摆摆手，走了几步又回头，“那个...别吃太多泡面。”
看着她背影消失在巷口，手机突然震动。是陈哥发来的新日程表，明天早上七点要拍广告。
我站在湿漉漉的夜里，突然觉得有点冷。
回家看见那把旧吉他，琴弦上凝着水汽。我调了调音，随口哼起未完的旋律：“她等我的每个夜晚，星星都落进碗里...”
手机亮了一下，是苏瑶发来的消息：“到楼下了。记得关窗，晚上要下雨。”
我走到窗边，看见她站在路灯下仰头望。挥挥手，她笑起来，转身走进夜色里。
虹吸壶在炉子上咕噜作响，咖啡香气弥漫开来。我拍下窗外的雨发送给她：“歌写完了给你听。”
她回得很快：“好。多久都等。”