第十九章：医院的夜晚

市中心医院急诊部的灯光冷白刺眼，消毒水的气味浓重得让人头晕。宋知意一路跑进来，气息不稳，发丝被夜风吹得有些凌乱。她快步走到护士站，声音带着自己都没察觉的颤抖：“请问，霍沉舟在哪个床位？”

护士抬头看了她一眼，指了指走廊尽头：“03观察床。家属先去那边办一下手续。”

宋知意也顾不上纠正“家属”这个称呼，道了声谢就快步朝里走去。心脏在胸腔里跳得又重又急，几乎要撞出来。

观察区的帘子半拉着，她一眼就看到了躺在病床上的霍沉舟。他闭着眼，脸色苍白，唇上没什么血色，一只手搭在额头上，另一只手正在输液。他换下了白天的西装，只穿着一件深色的衬衫，领口松开了两颗扣子，露出清晰的锁骨。看起来疲惫又脆弱，和她平时见到的那个冷硬强势的男人判若两人。

陈铭站在床边，正低声和医生说着什么，见到宋知意，愣了一下，随即露出如释重负的表情，快步迎了上来：“宋总监，您来了。”

“他怎么了？”宋知意尽量压低声音，目光却紧紧锁在霍沉舟身上。

“胃出血。”陈铭的声音里带着后怕和愧疚，“晚上霍家家宴，老爷子那边……气氛不太好，霍总没吃什么东西，喝了不少酒。回来路上就……”

他的话没说完，但宋知意已经能想象出那是一场怎样针锋相对的宴席。霍老爷子从来都不是省油的灯。

病床上的人似乎被他们的说话声惊动，睫毛颤了颤，缓缓睁开了眼睛。他的眼神起初有些涣散，聚焦后看到站在床尾的宋知意，明显怔住了，随即蹙起眉，声音沙哑得厉害：“……你怎么来了？”他看向陈铭，语气带着一丝不赞同的虚弱，“谁让你通知她的？”

“医院用您手机打的电话，最近联系人……”陈铭连忙解释。

霍沉舟抿了抿苍白的唇，似乎想说什么，却突然侧过头，压抑地咳嗽了几声，额间渗出细密的冷汗。

宋知意的心跟着那咳嗽声揪紧了。她上前一步，拿起床头柜上的温水壶，倒了一杯水，递到他嘴边。

霍沉舟看着她递过来的水杯，又抬眸看了看她，眼神复杂，最终还是就着她的手，慢慢喝了两口。温水润过喉咙，他似乎舒服了些，重新躺回去，闭上了眼睛，但眉头依旧紧锁着。

“医生怎么说？”宋知意转向陈铭，轻声问。

“暂时止住了，需要住院观察两天，近期必须严格禁食流质，绝对不能再劳累和情绪激动……”陈铭一一交代着注意事项。

宋知意安静地听着，目光却不时飘向病床上的人。他安静地躺着，似乎又睡着了，但搭在被子外的手却无意识地按着胃部。

她送陈铭离开，让他回去处理公司积压的事务和应付霍家那边。陈铭犹豫了一下，看着病床上的霍沉舟，又看看宋知意，最终点了点头：“那就麻烦宋总监了，我明天一早再来。”

观察区只剩下他们两人，帘子隔绝出一方小小的空间，安静得能听到点滴液滴落的声音和彼此轻微的呼吸声。

宋知意在床边的椅子上坐下，静静地看着他。睡着的霍沉舟褪去了所有防备和冷硬，只剩下疲惫和病态的苍白。她想起大学时他第一次胃疼，她手忙脚乱地给他煮粥，他还嫌难喝，却还是皱着眉喝完了。

时光好像走了一个轮回，他们又以这样一种方式，坐在了同一间病房里。只是中间隔了五年的误解和分离。

不知道过了多久，床上的人动了一下，再次睁开眼睛，视线有些茫然地落在天花板上，然后缓缓转向她。

“还没走？”他问，声音依旧嘶哑。

“嗯。”宋知意轻轻应了一声，“感觉好点了吗？”

他没有回答，只是沉默地看着她，目光深沉，带着病中人才有的些许脆弱和迷蒙。半晌，他才低声开口，像是自言自语：“……又梦到了。”

宋知意没听清：“什么？”

他却不再说了，重新闭上了眼睛，仿佛刚才只是一句呓语。

夜更深了。窗外的城市灯火零星，走廊里偶尔有医护人员轻轻的脚步声。

宋知意没有睡意，只是安静地守着。她看着他输液的手背，血管清晰可见，皮肤因为药液的关系有些凉。她犹豫了一下，伸出手，用指尖轻轻拢住他的手背，试图传递一点温度。

他的手指轻微地动了一下，但没有睁开眼，也没有抽回手。

点滴一滴滴落下，时间缓慢流淌。

在这充斥着消毒水气味的、寂静的医院的夜里，那些横亘在他们之间的冰山、隔阂、试探和不安，似乎都被这突如其来的病弱击碎了那么一小角。

露出底下，最原始也最真实的牵绊。