第二章：神秘的信件

夜色渐深，小区里的灯光一盏接一盏熄灭。林宇轻轻关上萌萌的卧室门，确保女儿已经睡熟后，这才蹑手蹑脚地开始收拾客厅。

粉色的卡通书包被随意扔在沙发上，里面装着萌萌今天在幼儿园画的画和用剩的蜡笔。林宇微笑着取出那些皱巴巴的画纸，小心地抚平褶皱。当他整理内层口袋时，指尖突然触到一个硬质的物体。

那是一个纯白色的信封，没有任何署名和地址，封口处却用红色蜡印封着奇怪的图腾——一只展翅的猎鹰。林宇的心猛地一沉，这种印记他再熟悉不过，那是他曾经最想忘记的标记。

他快步走到阳台，借着月光仔细端详。信封很薄，里面似乎只有一张纸。犹豫片刻，他还是撕开了封口。

信纸上只有一行打印的宋体字：“停止调查，忘记过去。否则，你最珍视的将会消失。”

没有落款，没有日期，就像是从虚空中突然出现的警告。林宇的手指微微发抖，不是因为恐惧，而是愤怒。他们找到了他，找到了萌萌。

一年零三个月。他以为已经足够远离过去，足够让他们忘记他的存在。现在看来，这不过是自欺欺人。

林宇快步走进厨房，将信纸扔进水池，点燃火柴。火焰迅速吞噬了那张薄纸，最后化为一撮灰烬。他打开水龙头，看着黑色的灰烬打着旋被冲进下水道。

但警告的话语已经刻进他的脑海。

他走到萌萌的卧室门口，轻轻推开一条缝。女儿正抱着小熊玩偶睡得香甜，嘴角还带着甜甜的笑意。月光洒在她脸上，长长的睫毛投下小小的阴影。

林宇的拳头不自觉地握紧。无论对方是谁，无论他们想要什么，他绝不会让他们伤害萌萌一丝一毫。

这一夜，林宇几乎没有合眼。他坐在客厅的沙发上，耳朵捕捉着窗外每一个细微的声响。汽车的引擎声、邻居的关门声、甚至远处救护车的鸣笛，都让他的神经紧绷。

凌晨四点，他终于起身，开始逐一检查家里的门窗。所有的锁都完好无损，但这并不能让他安心。对方能神不知鬼不觉地把信放进萌萌的书包，说明他们随时可以接近他的女儿。

第二天送萌萌上学的路上，林宇比平时更加警惕。他注意着每一个路过的人，每一辆停靠的车辆。萌萌似乎察觉到爸爸的心事，小手紧紧抓着他的手指。

“爸爸，你今天不开心吗？”萌萌仰起小脸问道。

林宇勉强挤出一个笑容：“没有啊，爸爸只是在想事情。”

“是在想工作的事吗？”萌萌眨着大眼睛，“老师说大人都会想工作的事。”

林宇蹲下身，整理着女儿的衣领：“爸爸现在最重要的工作就是照顾好萌萌啊。”

幼儿园门口，林宇特意多待了一会儿，看着萌萌和老师走进教室。他注意到校门口新来的保安，一个身材高大的年轻人，正漫不经心地扫视着来往的家长。

回家的路上，林宇绕道去了小区物业。以咨询停车位为借口，他旁敲侧击地打听最近是否有陌生人频繁出入小区。

“没什么特别的啊，”物业工作人员翻着登记簿，“除了几户新搬来的租客，就是常规的快递和外卖了。”

林宇道谢后离开，心里的疑虑却丝毫未减。如果那些人能渗透进他的过去，伪造几个身份进入小区简直易如反掌。

下午接萌萌时，林宇提前半小时就到了幼儿园。他站在对面的便利店门口，假装浏览杂志，实则观察着周围的动静。

放学铃声响起，孩子们欢快地涌出教室。林宇的目光始终锁定在萌萌身上，直到她安全地跑到自己面前。

“爸爸！”萌萌扑进他怀里，“我今天画了新的画！”

回到家，林宇仔细检查了萌萌的书包和口袋，确认没有再出现任何可疑物品。但他注意到萌萌右手食指上有一个不起眼的小红点。

“这是怎么弄的？”林宇紧张地抓住女儿的手。

萌萌茫然地看着手指：“不知道呀，可能是被纸划到了吧。”

林宇的心沉了下去。他清楚地记得，那封信的纸张边缘异常锋利，就像特意处理过一样。这不是警告，而是示威。

晚饭后，林宇陪萌萌玩拼图时显得心不在焉。他的思绪不断回到那封信上：“停止调查，忘记过去。”

他已经一年多没有调查任何事了，完全沉浸在奶爸的角色中。那么对方所说的“调查”指的是什么？还是说，这只是个借口，他们其实另有目的？

睡前故事时间，林宇选择了一本关于勇敢小王子的童话。萌萌靠在他怀里，听得津津有味。

“爸爸，”故事讲完后，萌萌突然问道，“是不是有坏人想欺负我们？”

林宇惊讶地看着女儿：“为什么这么问？”

“因为爸爸今天一直在检查门窗，还老是看外面。”萌萌小声说，“就像故事里的小王子要保护他的王国一样。”

林宇抱紧女儿，感受着她温暖的体温。孩子的直觉总是出奇地准确。

“爸爸会保护好我们的王国，”他轻声承诺，“不会让任何人伤害你。”

等萌萌睡熟后，林宇从床底拖出一个落满灰尘的行李箱。密码锁发出轻微的咔嗒声，箱盖弹开，里面除了一些旧衣服，还有一个黑色的金属盒子。

他的手指抚过盒盖上的指纹锁，犹豫了片刻，最终还是关上了箱子。现在还不是时候，他不能轻易暴露自己的底牌。

夜深了，林宇站在窗前，望着寂静的街道。某处阴影里，也许正有人监视着他们的一举一动。

他不知道这场游戏何时开始，但他很清楚规则——要么赢，要么失去一切。

而对他而言，输从来都不是选项。