第七章：独自生活

出租车漫无目的地开了一段，我才让司机在附近的地铁口停下。晚高峰的人流汹涌，我拖着寥寥无几的行李，被裹挟着往前走，像个找不到方向的浮萍。

临时租下的公寓在老城区，面积只有陆逸那间客房的一半，窗外看不到璀璨江景，只有交错的老旧电线和不远处喧闹的菜市场。但这里让我感到一丝喘息的安全感——至少，每一寸空气都属于我自己。

我把行李箱扔在墙角，甚至没有力气打开。手机屏幕亮了一下，是林薇发来的消息，问我最近和“冰山总裁”相处得怎么样。我看着那条信息，手指悬空了很久，最终没有回复。

要怎么告诉她，这场她眼中“全市女人都想嫁”的婚姻，已经像一场滑稽戏般仓促落幕？而我这几个月的动心和挣扎，在别人看来，大概也不过是入戏太深的笑柄。

第二天，我逼自己回到公司上班。从远程办公切换回朝九晚五，我需要适应的不只是通勤路线。同事们对我的突然回归有些好奇，我只用“家里事情处理完了”含糊带过。幸好，堆积如山的工作很快淹没了所有窥探的目光。

我把自己埋进数据报表和设计方案里，用一杯接一杯的黑咖啡提神，试图让大脑高速运转到没有空隙去想别的事情。可总有那么一些瞬间会猝不及防地失守——看到楼下那家他带过的甜品店新品海报，闻到某个同事身上类似的木质调香水气味，甚至只是午休时听到别人讨论财经新闻里“陆氏”两个字。

心口总会猛地一揪，然后是无边无际的空落。

下班后，我试着约林薇吃饭。坐在喧闹的火锅店里，热气蒸腾，她叽叽喳喳地讲着公司的八卦，问我是不是和陆逸吵架了才搬回来。

“我们分开了。”我夹起一片牛肉，看着它在红油里翻滚，声音平静得自己都惊讶。

林薇愣住了，筷子上的毛肚掉进碗里：“分了？为什么？什么时候的事？”

“就前几天。不合适就分了。”我努力想挤出一个无所谓的笑，嘴角却沉重得抬不起来。

“是不是他家里……”

“薇薇，”我打断她，放下筷子，看着锅里翻滚的红油，“我不想再提他了。”

她看着我，眼神从震惊变成担忧，最终叹了口气，往我碗里夹了一大筷子肉：“好好好，不提了！旧的不去新的不来！吃肉吃肉！”

那一刻，鼻尖猛地一酸。我赶紧低下头，假装被热气熏了眼睛。

那顿饭后，我更加努力地投入生活。周末去逛超市，买喜欢的食材塞满那个小冰箱；报了之前一直想学的陶艺课，让手指沾染冰凉的泥浆；甚至开始夜跑，沿着老城区的街道一直跑到精疲力尽，让晚风吹走所有胡思乱想。

我试图用这些具体而充实的生活细节，来填补心底那个巨大的、呼啸着的空洞。

可每当夜深人静，躺在狭窄的单人床上，那些被刻意压制的画面总会不受控制地浮现——他蹲在地上替我包扎脚踝时低垂的睫毛，画展走廊里他低沉的嗓音，咖啡馆夕阳下他被柔和的侧脸轮廓，还有最后那纸协议上，他冰冷决绝的签名。

心口总是疼得发紧。我一遍遍告诉自己，苏瑶，清醒一点，那只是一场戏。是你自己蠢，当了真。

一个月后的某个深夜，我被窗外剧烈的雷雨声惊醒。狂风卷着雨点砸在玻璃窗上，发出骇人的声响。我下意识地伸手摸向旁边的位置，却只摸到冰凉的床单。

那一瞬间，一直被强行筑起的堤坝轰然倒塌。

巨大的孤独和委屈像窗外的暴雨一样将我彻底淹没。我把自己缩进被子深处，终于忍不住，像个迷路的孩子一样，无声地痛哭起来。

泪水滚烫，却冲不散心里冰冷的绝望。

原来，忘记一个人，这么难。

雨不知何时停了，窗外透进熹微的晨光。我哭得精疲力尽，眼睛肿得几乎睁不开。

手机在一旁震动，屏幕亮起，是一条银行还款成功的通知短信——我用那笔“补偿金”的一部分，还清了父亲公司最后的欠款。

看着那条短信，我慢慢擦干眼泪，从床上坐了起来。

天亮了，生活还要继续。

至少，这场交易最初的目的是达到了。我不欠任何人了。

剩下的，只是我自己需要慢慢愈合的伤口和时间。