第二十七章：黑暗中的光
清晨六点，基地的广播准时响起。
我睁开眼睛，在床上躺了几秒钟，听着外面传来的各种声音。厨房里锅碗瓢盆的碰撞声，孩子们的嬉闹声，还有巡逻队员换岗时简短的交谈声。这些声音，在几个月前听起来还像是奢侈品。
我爬起来，简单洗漱了一下，走到院子里。
晨光刚刚越过围墙，照在菜地的塑料大棚上，反射出一层淡淡的金色光芒。赵叔已经在地里忙活了，他弯着腰，正在给刚出土的菜苗浇水。我走过去蹲在田埂上，看着那些嫩绿的叶子在水珠的映衬下闪闪发亮。
“赵叔，早。”
“早。”他直起腰，擦了擦额头上的汗，“这批菜苗长得不错，再有一个月就能收了。”
“够咱们吃多久？”
“省着点吃，能吃半个月。”赵叔说，“等下一批种上，就不用愁了。”
我点了点头，心里算了一笔账。基地现在有一百五十多人，每天消耗的粮食不是小数目。政府的物资供应虽然稳定，但也不能完全依赖。只有自己种出粮食来，才能真正摆脱被动局面。
吃完饭，我去指挥部找周正开会。
今天会议的主题，是讨论基地的下一步发展计划。李参谋那边传来消息说，市里正在组织全面的人口普查和资源统计，准备在条件成熟的时候，开始进行更大范围的重建工作。
“我们基地被选为了试点。”周正说，“市里希望我们能在三个月之内，建立起一套完整的生产生活体系，包括农业、医疗、教育和治安。作为一个样板，给其他基地参考。”
“三个月？”老刘皱了下眉头，“时间够吗？”
“不够也得够。”周正说，“市里说了，会给我们最大的支持。人不够，他们调人；物资不够，他们补物资。关键是我们要拿出成果来。”
“教育这块，谁来负责？”我问。
“我正要说这个。”周正看了看我，“基地里现在有十几个孩子，年龄从五岁到十五岁不等。市里希望我们能尽快恢复教学。林晓，你是大学生，这个任务交给你。”
“我？”我愣了一下，“我没当过老师。”
“没关系，先从最简单的开始。”周正说，“语文、数学、自然，教孩子读书认就行。教材市里会送过来。”
我沉默了一会儿，点了点头。说实话，我心里没底。但想想那些孩子的脸，我觉得应该试试。
散会之后，我去找物资组的小陈，让他帮我腾出一间空房当教室。小陈听了我的计划，二话不说，带着几个人把仓库旁边的一间板房收拾了出来。搬了几张桌子和凳子，又找了一块小黑板挂在墙上。
“林哥，这教室够气派。”小陈摸着光滑的黑板，笑道。
“凑合着用吧。”我站在讲台上，看着下面那几张空荡荡的桌椅，心里有一种说不出的感觉。
下午，我去挨家挨户通知，让有孩子的人家把适龄儿童送到教室来上课。有的家长很积极，说孩子已经好几个月没碰过书本了。也有的人不太愿意，说现在活着都难，哪有心思上学。
“学还是要上的。”我对一个犹豫的母亲说，“咱们不能光让孩子吃饱饭，还得让他们有知识。以后重建这座城市，都得靠他们。”
那位母亲看了看身边的孩子，最后点了点头。
第一天上课，教室里坐了九个孩子。
小的只有五岁，是个女孩，扎着两个小辫，怯生生地看着我。大的十五岁，是个男孩，个子快跟我一样高了，坐在最后一排，脸上带着一副“我倒要看看你能教什么”的表情。
我站在讲台上，深深吸了一口气：“同学们，我是林老师。从今天开始，我来教大家读书认。”
我把名写在黑板上，一笔一划，写得工工整整。孩子们跟着我念，声音参差不齐，但在那间狭小的板房里，却格外响亮。
教了一上午，嗓子都哑了。但看着孩子们在纸上歪歪扭扭地写下自己的名，我心里比捡到一箱罐头还高兴。
中午放学的时候，那个十五岁的男孩留到了最后。他站在门口，犹豫了一下，回头对我说：“林老师，明天还能学数学吗？我想学数学。”
“能。”我说，“明天教数学。”
他点了点头，转身跑了出去。
我坐在空荡荡的教室里，看着黑板上的板书，嘴角忍不住扬了起来。
接下来的日子，教学成了我每天最重要的工作之一。
早上带着孩子们上课，下午干农活，晚上跟周正他们开会商量基地的建设。日子忙碌又充实，像是把我整个人都填满了。
老妈已经恢复了健康，每天在医疗站帮忙。老爸在物资组干得风生水起，他做的账册连市里派来的会计都称赞。每次我路过物资组，都能看见老爸戴着老花镜，一笔一划地往账本上记录，那认真劲儿，跟以前在厂里干活时一模一样。
李哥和刚子负责基地的安保工作。他们在围墙外面挖了一道防壕沟，又在四角岗楼上架了两盏探照灯。晚上灯光一照，基地方圆几百米都能看得一清二楚。
一切都在朝着好的方向发展。
直到有一天，小陈从外面带回了一个消息。
他在跟我汇报物资的时候，随口提了一句：“林哥，我听外面的人说，城东那边好像又出事了。”
“什么事？”我问。
“具体的我也不清楚。”小陈压低声音，“好像是有人在那边搞了一个什么组织，到处收人，说不愿意跟着政府干的，都可以去投奔他们。已经有好几个小据点的人过去了。”
我心里一沉。
“叫什么名？”
“不知道。”小陈摇摇头，“我打听过，没人敢直说。只说那边的人很凶，手里有家伙，连政府的人都敢动。”
我放下手里的账本，看着窗外。远处的天空灰蒙蒙的，看不清边际。这座城市的复苏，比我想象的要曲折得多。但我相信，只要还有人在坚持，只要还有人愿意教孩子读书认，愿意在地里种下种子，愿意在黑暗中点起灯光，这座城市就还有希望。