第二十七章：花开时节

实习结束的那个周末，阳光特别好。我抱着纸箱走出办公楼，苏然已经等在门口。他接过箱子，很自然地牵起我的手：“走，带你去个地方。”

地铁坐了很久，换乘的时候我靠在他肩上打盹。他轻轻调整姿势让我靠得更舒服，手指有一下没一下地卷着我的发梢。醒来时发现坐过了站，我们相视一笑，干脆将错就错在下一站下车。

意外的目的地是个小小的植物园，这个季节正好是樱花盛开的时候。粉白的花瓣像雪一样飘落，草地上铺满了柔软的花毯。我们沿着小路慢慢走，谁都没有说话，只有脚步声和偶尔的鸟鸣。

“还记得高中时的樱花节吗？”他突然问，“你站在树下发呆，花瓣落了一身。”

我点点头。怎么会不记得呢？那时候我们还没在一起，我偷偷看着他站在樱花雨里的背影，心里涨满了不敢说出口的喜欢。

他在一棵特别大的樱花树下停住脚步。阳光透过花枝洒下来，在他脸上投下斑驳的光影。风吹过的时候，花瓣纷纷扬扬地落下，像一场温柔的雨。

“闭上眼睛。”他说，声音很轻。

我顺从地闭上眼，感觉他轻轻握住我的手。有什么冰凉的东西滑过指尖，落在无名指上。

睁开眼时，看见一枚简单的银戒在阳光下闪着微光。戒圈内侧刻着小小的樱花图案，和我们书签上的如出一辙。

“不是求婚，”他急忙解释，耳朵尖有点红，“是毕业礼物。我自己做的。”

我抬起手，戒指在指间恰到好处地贴合着尺寸。银色的光芒在樱花雨中闪烁，像星星落在了指尖。

“喜欢吗？”他问，声音里带着罕见的紧张。

我说不出话，只能用力点头。花瓣不断落在我们肩上、发间，有一片正好停在他的睫毛上。我踮起脚轻轻吹掉，他顺势抱住我。

拥抱很轻，却带着前所未有的坚定。我能闻到他身上淡淡的薄荷香，混合着樱花的清香，还有阳光下青草的味道。

“以后每年都来看樱花吧。”他在我耳边轻声说，“等我们老了，就买个小院子，种满樱花树。”

我心里暖暖的，想起很多年前那个站在樱花树下偷偷看他的自己。那时候从没想过，有一天能这样光明正大地牵手，一起看花开花落。

回去的路上，他一直在哼歌，调子跑得厉害。我笑着捂住耳朵，他就故意唱得更大声。地铁里人很多，他把我护在角落里，手指无意识地摩挲着我手上的戒指。

夕阳西下时，我们走到大学城附近的那条小河。河水在夕阳下闪着金光，对岸的灯火一盏盏亮起来。我们在长椅上坐下，看遛狗的老人和玩滑板的学生。

“其实有件事没告诉你，”他突然说，“我拿到研究生offer了。”

我转头看他，夕阳给他的侧脸镀上一层金边。“哪所大学？”

“本校直博。”他轻声说，“导师说项目需要五年。”

五年。我下意识摸了摸手上的戒指。这意味着我们要继续异地，比之前更长的异地。

“你呢？”他问，“工作找得怎么样了？”

我深吸一口气：“上海那家出版社给了offer，下个月入职。”

空气突然安静了。河水哗哗地流着，带着樱花花瓣奔向远方。我们同时开口，又同时停下。

“我每周都会回来。”他说。

“我可以经常去上海。”我说。

然后我们都笑了。夕阳完全沉了下去，路灯一盏盏亮起来。他握着我的手，戒指在灯光下闪着微光。

“其实没关系，”他轻声说，“这么多年都等了，不在乎再多等几年。”

是啊，这么多年都等了。从青梅竹马到暗恋成真，从校园到社会，我们走了这么长的路。距离从来不是问题，时间也不是。

回去的公交车上，我靠在他肩上睡着了。梦里还是那片樱花雨，他站在树下对我笑，眼睛亮得像星星。醒来时发现车已经到站，他正轻轻拍我的脸。

“到了。”他说，声音温柔。

月光洒在空荡荡的街道上，我们的影子拉得很长。走到家门口时，他忽然叫住我。

“等你工作稳定了，”他轻声说，“我们就结婚吧。”

不是疑问句，而是陈述句。像在说一件理所当然的事，像明天太阳会升起一样自然。

我看着他被月光柔化的轮廓，突然想起很多个这样的夜晚。小时候他送我回家，站在这个门口说明天见；高中时他在这里等我，手里拿着温热的豆浆；现在他站在这里，说着关于未来的承诺。

“好。”我说，声音在夜风里很轻，却很坚定。

他笑起来，眼睛弯成月牙。然后俯身，在我额头上留下一个温柔的吻。

“明天见。”他说，像过去的每一个夜晚。

“明天见。”我回答，知道明天的太阳升起时，他还会在。

月光很好，风也很温柔。樱花季节快要过去了，但我知道，我们的花开得正好。