第二章：意外的分离

那个夏天特别热，知了在树上没完没了地叫着。我和苏然刚考完期末考试，正计划着要去哪里度过这个漫长的暑假。

“我们去河边抓小鱼吧！”苏然兴奋地说，“我爸爸给我做了新的渔网。”

我正想答应，却看见他妈妈急匆匆地朝我们走来。她的脸色不太好，眼睛红红的，像是刚哭过。

“小然，快回家，爸爸有事要和你说。”苏妈妈的声音有些沙哑。

苏然愣了一下，放下手里的渔网。“什么事啊？这么着急。”

“回去再说。”苏妈妈看了我一眼，眼神复杂。

那天下午，我在家坐立不安。总觉得有什么事情要发生。妈妈在厨房里切菜，刀落在砧板上的声音格外响亮。

“妈，苏然家是不是出什么事了？”我终于忍不住问道。

妈妈手上的动作顿了一下，“小孩子别瞎打听。”

傍晚，苏然来找我。他低着头，踢着脚下的小石子，半天没说话。

“怎么了？”我问他。

“我们要搬家了。”他的声音很小，小得我差点没听清。

我愣在原地，一时没反应过来。“搬到哪里去？”

“爸爸在大城市找到了新工作，下个月就要走。”他抬起头，眼睛红红的，“我不想走。”

我的脑子里嗡嗡作响。下个月？那不就是暑假过后吗？我们约好要一起上初中的啊。

“不能不走吗？”我小声问。

他摇摇头，眼泪终于掉了下来。“爸爸说必须去。”

我们坐在老榕树下，谁也没有说话。夕阳把天空染成了橘红色，就像我们平时看到的每一个黄昏一样美。可今天的黄昏，却让人想哭。

“我答应你，一定会回来看你的。”苏然突然抓住我的手，“我们拉钩。”

他的手指热乎乎的，勾住我的小指。“拉钩上吊，一百年不许变。”

那个约定，在当时看来是那么郑重其事。

接下来的日子过得特别快。苏然家开始打包行李，纸箱一个接一个地堆在客厅里。我们依旧每天见面，但话却变少了。有时候，就是静静地坐着，看着熟悉的小镇。

“这个送给你。”离别的倒数第三天，苏然递给我一个笔记本。

那是一本厚厚的素描本，封面上画着我们一起看日落的小山坡。

“里面都是我们的小镇。”他翻开第一页，是我家花店的门脸，连门口那盆茉莉花都画得清清楚楚。

我一页一页地翻看：老街的青石板路、学校门口的梧桐树、李奶奶的豆腐摊、教堂的钟楼……每一幅画下面都写着日期，还有简短的文字。

“这样你就不会忘记我们的小镇了。”他说。

我紧紧抱着那本素描本，喉咙发紧，一句话也说不出来。

离别的日子终于来了。那是个阴天，乌云低低地压着，闷得让人喘不过气。

苏然家的货车停在门口，大人们忙着把最后的行李搬上车。小镇上的邻居们都来送行，王阿姨、李奶奶、书店老板……大家围在一起，说着告别的话。

我站在人群外围，手里攥着要送给苏然的东西——一个小铁盒，里面装着我们收集的彩色石头，还有我昨晚写的一封信。

苏然好不容易从人群中挤出来，跑到我面前。他今天穿了一件崭新的衬衫，领子挺括，但纽扣系得歪歪扭扭。

“这个给你。”我把小铁盒塞到他手里，“路上看。”

他接过盒子，小心地放进口袋里。“我会给你写信的。”

大人们在催了。苏然的爸爸已经坐在驾驶座上，发动机嗡嗡作响。

“一定要回来啊。”我的声音开始发抖。

“一定！”他用力点头，“等我长大了，一定回来找你。”

他突然张开双臂，给了我一个紧紧的拥抱。我的脸颊贴在他的衬衫上，能闻到洗衣粉的清香，还有他身上特有的、阳光一样的味道。

这个拥抱很短暂，短暂到我还没来得及回抱他，他就松开了手。

“再见，晓晓。”他转身跑向货车，一步三回头。

货车缓缓启动，驶出老街。我站在原地，看着它越来越小，最后消失在街角。

天空终于下起了雨，淅淅沥沥的雨点打在青石板上。妈妈撑着伞走过来，轻轻搂住我的肩膀。

“回家吧。”她说。

那天晚上，我躲在被窝里，打开了苏然送我的素描本。在最后一页，他画了两个小人儿手拉手的背影，下面有一行小字：

“无论走到哪里，你都是我最好的朋友。”

我把脸埋在枕头里，终于哭了出来。

从那天起，老街少了一个推着自行车的男孩，我的生活里少了一个总是喊我“晓晓”的人。

日子还在继续，只是变得不一样了。上学路上，没有人陪我数鸽子；放学后，没有人分我巧克力；小山坡上，只剩下我一个人看日落。

一个月后，我收到了苏然的第一封信。信纸是从作业本上撕下来的，字迹工工整整。他说新家很大，但是很吵；新学校很漂亮，但是没有老榕树。信的末尾，他写道：“我想念小镇，想念你。”

我把信折好，和苏然的素描本放在一起。然后拿出新的信纸，开始写回信。

笔尖在纸上沙沙作响，我告诉他：老街的梧桐树叶开始变黄了，书店的大橘猫生了四只小猫，李奶奶的孙子会走路了……

写着写着，我的眼前又浮现出那个夏天，那个推着自行车的男孩，还有他说的那句话：

“等我长大了，一定回来找你。”

我相信他。就像相信春天来了花会开，秋天到了叶子会落一样，我相信他一定会回来。

只是那时候的我还不明白，有些离别，比我们想象的要漫长得多。