第二章：同居风波
站在陆景琛给的地址前，我深吸一口气。市中心顶级公寓楼，一整面玻璃幕墙在夕阳下闪闪发光，像极了它主人的做派——冰冷，昂贵，拒人千里。
“苏小姐是吗？”穿着制服的门卫小跑过来，笑容可掬，“陆先生交代过了，我带您上去。”
电梯直达顶层，门卫帮我刷开房门便礼貌离开。我拖着行李箱站在玄关，有些愣神。
这哪里是家，分明是样板间。灰白黑的主色调，冷冰冰的大理石地面，墙上挂着看不懂的抽象画，整个空间整洁得不像有人住过。唯一能证明陆景琛存在过的，大概是玄关鞋柜里那一排整齐的手工皮鞋。
我的帆布鞋放在旁边，格格不入。
“真是典型的处女座。”我小声嘀咕，把箱子拖进来。
主卧在走廊尽头，门虚掩着。我推开门，看见床上已经放着一套崭新的女士睡衣，标签都没拆。床头柜上压着一张便签，字迹凌厉：
“客房在左边。别进主卧，别动我东西。”
我气得笑出声，把便签揉成一团扔进垃圾桶。谁稀罕进他房间？
拖着箱子走进客房，至少这里还有点人情味。米色窗帘，浅木色地板，床上铺着柔软的鹅黄色床单。我稍微松了口气，开始整理行李。
刚把最后一件衣服挂进衣柜，门外传来钥匙转动的声音。我看了眼手机，刚好七点。
陆景琛推门进来，西装外套搭在手臂上，领带松了一半。他看见我放在玄关的帆布鞋，眉头立刻皱起来。
“鞋为什么不放进鞋柜？”
“我刚到，还没来得及。”我尽量保持语气平静。
他脱下皮鞋，整齐地放进鞋柜，然后指着我的帆布鞋：“现在放进去。”
我咬着后槽牙，弯腰把鞋塞进鞋柜最底层。他这才满意似的点点头，径直走向厨房。
“我习惯七点半吃晚饭。”他打开冰箱，取出一盒沙拉，“你会做饭吗？”
“会，但不想给你做。”我靠在厨房门框上，“各吃各的，不是你说的互不干涉？”
他动作顿了顿，回头瞥我一眼：“随你。”
厨房很快飘出烤面包和咖啡的香味。我饿得胃疼，却倔强地不肯示弱，翻出一包泡面。水烧开的声音和他研磨咖啡豆的声音交织在一起，形成一种诡异的和谐。
“你能不能小点声？”他突然说。
“什么？”
“撕调料包的声音。”他指了指我手里的泡面，“很吵。”
我气得手抖，调料包撒了一半在台面上。他摇摇头，那表情活像在看一个智障。
晚餐在沉默中结束。他坐在餐桌前优雅地吃着他的沙拉和烤面包，我端着泡面碗站在阳台，对着夜景大口吞咽。至少这夜景不错，整个城市的灯火都在脚下。
饭后我准备洗澡，才发现客卫的热水器是坏的。试了几次都只有冷水，我只好硬着头皮去敲主卧的门。
“什么事？”他开门，已经换上了家居服，头发微湿，显然刚洗过澡。
“客卫热水器坏了，我能不能用一下你的浴室？”
他打量我一眼，侧身让开：“十分钟。”
主卫比我的客房还大，双人浴缸，干湿分离，台面上整齐摆放着男士护肤品，全都是同一个冷淡的木香调，和他身上的味道一样。我快速冲了个澡，发现忘记带换洗衣服。
裹着浴巾出来时，他正靠在床头看书。听见动静，他抬眼，目光在我身上停留了一瞬，又迅速回到书页上。
“下次记得带衣服。”他声音平淡，“我不喜欢别人湿着头发在我房间走动。”
我涨红了脸，快步走出房间。关上门的那一刻，听见他补充：“还有，你的洗发水太香了，下次换无香型的。”
“管得真宽！”我冲门口喊了一句。
深夜，我躺在床上翻来覆去。这公寓的隔音好得过分，安静得能听见自己的心跳。突然，隔壁传来一声闷响，像是什么东西掉在地上。
我竖起耳朵，听见陆景琛低低的咒骂声。犹豫片刻，我还是起身敲了他的门。
“又怎么了？”他开门，脸色不佳。
“听见有声音，来看看你死了没。”
他揉了揉太阳穴：“台灯掉了。我睡眠浅，有点声音就醒。”
我这才注意到他眼下的淡淡青黑。活该，谁让他这么难伺候。
回到房间，我却莫名有点心软。从行李箱翻出一对耳塞，是我出差时常用的。再次敲开他的门，我把耳塞塞给他。
“给你，专业防噪的，比我撕调料包有用多了。”
他愣住，看着手心那对小海绵，表情复杂。
“不用谢。”我转身回房，关门前补了一句，“明天我就去买无香型洗发水，处女座先生。”
关门的那一刻，我好像看见他唇角弯了一下。也可能是错觉。
这一夜睡得并不踏实。陌生的床，陌生的环境，还有隔壁那个陌生的“丈夫”。清晨六点，我被厨房的动静吵醒。推开房门，看见陆景琛系着围裙在做早餐——等等，围裙？
他回头看见我，动作一顿：“吵到你了？”
“你在做饭？”我不敢置信。
“不然呢？”他把煎蛋装盘，“虽然我说各吃各的，但基本的礼貌还是要有。你的份在桌上。”
餐桌上摆着两份早餐，煎蛋，烤面包，水果沙拉，甚至有两杯刚榨的果汁。
我坐下来，试探性地咬了一口煎蛋。意外地好吃。
“谢谢。”我小声说。
他坐下来，拿起报纸：“耳塞不错。”
阳光从落地窗洒进来，在他身上镀了层金边。这一刻，他看起来没那么讨厌了。
但这种和谐只维持了十分钟。
我习惯性地把看过的报纸随手折了一下放在旁边，他立刻抽走，仔细抚平每一个折痕。
“报纸要整齐放好。”
“我只是折了一下！”
“折痕会影响下次阅读。”
我深吸一口气，告诉自己不要和洁癖计较。
出门前，他递给我一把钥匙和一张门禁卡：“下班记得买洗发水。还有，拖鞋不要穿出玄关。”
我捏着钥匙，看着他一丝不苟整理领带的背影，突然觉得这一年可能会比想象中更难熬。
“知道了。”我拉开门，“晚上见，室友。”
他挑眉，似乎想反驳这个称呼，但最终只是点了点头。
门在身后关上。我站在电梯里，看着镜中的自己。黑眼圈明显，但眼神倔强。
行吧，陆景琛。同居生活第一天，算是打了个平手。