第十六章:回归初心
林羽把国际音乐大赛的奖杯放进储物柜最深处,和那些积灰的旧乐谱放在一起。金色的奖杯在昏暗的柜子里依然闪着微光,但他已经不再时常去看它。
“你真的不打算趁热打铁办巡回演唱会?”张宇第三次问起这个问题,手里拿着一叠演出商发来的合作意向书。
林羽摇摇头,继续调试手中的吉他弦音:“那些舞台太大了,大得让人听不清自己的声音。”
距离获奖已经过去两个月,各种商业邀约纷至沓来。有品牌想找他代言,有综艺节目邀请他做常驻嘉宾,还有影视剧想用他的歌做主题曲。他都婉言谢绝了,只保留每周三次的直播。
这天下午,他收到一封特别的邮件。发信人是偏远山区一所小学的音乐老师,信里说学校唯一的钢琴已经老旧得无法使用,孩子们上课只能跟着老师清唱。
“我们班有个叫小娟的女孩,每天走两小时山路来上学,就为了上一节音乐课。她说想学钢琴,可我实在不忍心告诉她,学校的钢琴已经坏了三年。”信的最后这样写道。
林羽盯着这封信看了很久。他想起自己小学时那架老旧的脚踏风琴,虽然音不准,却是他音乐梦想的起点。
当晚直播,他没有像往常一样唱歌,而是读起了这封信。读完,直播间安静了片刻。
“我想帮他们。”林羽说,“不是以获奖歌手的身份,而是作为一个曾经被音乐温暖过的人。”
令他意外的是,这个简单的想法得到了粉丝们的热烈响应。有人提议募捐,有人愿意捐赠乐器,还有几个音乐老师表示可以去支教。
三天后,“音乐种子计划”正式启动。林羽没有动用获奖后的商业收入,而是拿出了自己最早一批直播赚的钱。他在直播间里说:“用最初的收入做最初想做的事,这样最纯粹。”
第一站就是那所山区小学。车子在蜿蜒的山路上颠簸了六个小时,到达时已是傍晚。学校比想象中还要简陋,但操场上的国旗飘扬得格外精神。
孩子们好奇地围上来,盯着他带来的吉他看。小娟是个瘦小的女孩,眼睛特别亮。她小心翼翼地摸着吉他琴弦,抬头问:“你就是电视上那个会唱歌的哥哥吗?”
“现在只是你的音乐老师。”林羽笑着说。
第二天,他带着孩子们上了一堂特别的音乐课。没有乐谱,没有技法,只是教他们用耳朵听,用心感受。他让孩子们模仿山林里的鸟叫,模仿溪水流动的声音,把这些自然的声音编成简单的旋律。
小娟学得最快。她即兴创作了一段描写清晨山雾的旋律,虽然简单,却让林羽惊讶于她对音乐的敏感。
“她很聪明。”音乐老师悄悄告诉林羽,“就是家里条件不好,下学期可能就不来上学了。”
当晚,林羽做了一个决定。他在直播中宣布,将把接下来三个月直播收入的百分之七十用于资助有音乐天赋的贫困学生。
这个决定引起了不小的争议。有人称赞他有社会责任感,也有人觉得他在作秀。面对质疑,林羽只是淡淡回应:“我不是在做慈善,我是在播种。”
回到城市后,他开始频繁参加各类公益活动。有时是去孤儿院教孩子们唱歌,有时是去敬老院为老人们表演。他没有通知媒体,也不让主办方宣传。有次在残疾人康复中心表演时,被一个粉丝认出来拍了照,事情才传开。
“你现在做得完全不像个当红歌手。”张宇看着行程表上密密麻麻的公益活动,忍不住吐槽。
林羽正在准备下一次去山区要带的教材,头也不抬:“我本来就不是什么当红歌手,我只是个会唱歌的人。”
最让张宇意外的是,这些看似“不务正业”的活动,反而让林羽的音乐有了新的变化。他创作了一批温暖质朴的新作品,没有复杂的编曲,没有刻意的高音,却格外打动人心。
其中一首《山泉》,就是受小娟那段即兴旋律启发而作。歌里融入了孩子们的笑声和山间的自然声响,发布后迅速登上了各大音乐榜单。
一天晚上,苏瑶来看他时带来一个消息:“小娟被省城的艺术学校破格录取了。她说等你下次去,要弹一首新学的曲子给你听。”
林羽正在整理孩子们寄来的画,闻言抬起头,眼睛里闪着光:“你看,种子发芽了。”
随着“音乐种子计划”的推进,越来越多的人加入进来。有音乐人捐出闲置的乐器,有老师利用假期去支教,还有企业主动提供赞助。最让人感动的是,一些受过帮助的孩子立下志愿,将来也要去帮助其他人。
林羽的直播间又恢复了最初的纯粹。没有炫目的特效,没有刻意的互动,只有音乐和真诚的交流。有新人主播向他请教成功的秘诀,他回答:“忘记成功,记住初心。”
深秋的某一天,他收到一个特别的包裹。里面是一盒手工制作的饼干,和一张小娟画的画。画上是一个站在舞台上的小人,台下坐满了观众。最特别的是,每个观众手里都举着一颗星星。
“老师说,每个人都是一颗星星。”小娟在信里写道,“哥哥是最大的那颗,因为你照亮了其他星星。”
林羽把画贴在工作室最显眼的位置。每次看到它,他就会想起那个问题:音乐之于他,究竟是什么?
现在他有了答案:不是奖杯,不是名气,而是像星光一样,虽然微弱,却能照亮彼此。
那天晚上的直播,他唱了一首新歌《星光》。歌词很简单,旋律也很简单,却让无数听众在屏幕前落泪。
下播后,他没有像往常一样查看数据,而是打开了一份新的乐谱。这是他准备教给下一批孩子的歌,歌名叫《每个人的星星》。
窗外月色皎洁,繁星满天。林羽想,也许他永远成不了最亮的那颗星,但只要能在黑暗中给人一点光亮,就足够了。