第十章：家庭变故

周一早上，我特意比平时早起了十分钟，对着镜子仔细扎好马尾。妈妈在厨房看着我忙碌的样子，嘴角带着意味深长的笑容。

“今天怎么这么用心打扮？”

“哪有。”我低头系鞋带，耳朵却悄悄红了。

走出院门，苏然已经等在巷子口。晨光中，他推着自行车的身影格外挺拔。看见我时，他眼睛亮了一下，嘴角扬起熟悉的弧度。

“今天很准时。”

“说了会等你的。”我走到他身边，闻到淡淡的洗衣粉香味，心里泛起一丝甜。

他长腿一跨上了自行车，我熟练地跳上后座。这一次，我没有只抓住书包带子，而是轻轻扶住了他的腰。隔着薄薄的校服，能感受到他瞬间绷紧的肌肉。

车轮轧过青石板路，发出规律的轻响。早晨的风带着凉意，吹起了我的裙摆。我悄悄把脸贴在他后背上，听见他清晰的心跳声。

“今天放学后，”他的声音顺着风飘过来，“要不要去看电影？新上映的那部。”

我的心跳漏了一拍。这是我们第一次正式的约会。

“好啊。”我说，声音里带着掩饰不住的雀跃。

到了校门口，他单脚撑地稳住车子。我跳下来时，他忽然伸手替我理了理被风吹乱的刘海。

“放学见。”他说，眼神温柔。

我点点头，看着他推车走向车棚，脚步轻快得像要飞起来。

一整天，我都处在一种微醺的状态里。数学课上，周雨传纸条问我为什么一直傻笑，我回了她一个鬼脸。窗外的天空格外蓝，连最讨厌的物理公式都变得可爱起来。

午休时，我和苏然在食堂碰面。他很自然地把餐盘里的鸡腿夹给我，又把我挑出来的青椒丝拨到自己盘子里。周围的同学投来暧昧的目光，我们相视一笑，谁都没有在意。

“电影是六点场的，”他说，“结束后我们可以去吃点东西。”

“好。”我咬着吸管，心里满满的都是期待。

下午的课过得特别慢。我盯着教室里的时钟，看着分针一格一格地挪动，恨不得亲手把它拨快一些。

终于等到放学铃响，我飞快地收拾好书包。教室门口，苏然已经等在那里，脸上带着和我一样的期待。

“走吧。”他说，很自然地接过我的书包。

我们并肩走出教学楼，夕阳把我们的影子拉得很长。校门口停着一辆熟悉的黑色轿车，苏然的表情突然僵住了。

“我爸怎么来了？”他低声说，眉头微微皱起。

车窗降下，苏叔叔的脸色不太好看。他朝我们招招手，语气急促：“小然，快上车，家里有点事。”

苏然看了我一眼，眼里满是歉意：“今天可能去不了了。”

“没事，”我连忙说，“家里的事要紧。”

他点点头，快步走向轿车。上车前，他回头看了我一眼，那个眼神让我心里莫名一沉。

我一个人站在原地，看着轿车绝尘而去。夕阳依然很好，可刚才的雀跃已经消失无踪。

晚上，我写完作业，躺在床上翻来覆去睡不着。墙那边安静得反常，没有灯光，也没有任何声响。我打开手机，给苏然发了条信息，他没有回复。

这种反常让我不安。从小到大，苏然家总是很热闹。苏叔叔爽朗的笑声，阿姨温柔的叮嘱，还有苏然练琴的声音，这些组成了我记忆里最熟悉的背景音。可是今晚，一切都静得可怕。

第二天早上，苏然没有在巷子口等我。我等到快要迟到，才独自一人走去学校。

教室里，他的座位空着。课间操时，他们班的队伍里也没有他的身影。周雨问我苏然怎么了，我只能摇头。

中午，我忍不住给他打了电话。铃声响了很久才被接起，他的声音沙哑而疲惫。

“家里出了点事。”他说，“我爸的公司......可能撑不住了。”

我握紧手机，不知道该说什么。苏叔叔经营着一家小型建筑公司，这几年生意一直不太景气，但我没想到会这么严重。

“需要我做什么吗？”最后，我只能这样问。

“不用。”他顿了顿，“这几天我可能不能去学校了。”

挂断电话后，我一个人站在走廊里，心里沉甸甸的。窗外天色灰蒙，像是要下雨。

接下来的几天，苏然一直没来上学。我每天都会给他发信息，他的回复总是很简短。墙那边的夜晚越来越安静，有时我能听见隐隐约约的争吵声，还有压抑的哭声。

周五放学后，我终于在院子里看见了苏然。他站在石榴树下，背影单薄而落寞。几天不见，他瘦了很多，校服松松垮垮地挂在肩上。

“你还好吗？”我隔着矮墙问他。

他转过身，眼睛下有浓重的阴影。“还好。”他说，声音干涩。

我们沉默地对视着。秋风吹过，几片石榴叶飘落下来，有一个熟透的果子掉在地上，裂开了红色的外皮。

“电影，”他忽然说，“下次补上。”

我点点头，心里酸涩得厉害。看着他强装平静的样子，我突然很想越过这道矮墙，给他一个拥抱。

可是最后，我只是说：“没关系，以后有的是机会。”

他笑了笑，那笑容短暂得像是错觉。墙那边的屋里传来呼唤他的声音，他朝我挥挥手，转身走进了昏暗的室内。

我站在原地，看着那个裂开的石榴。红色的果实在夕阳下像一滴凝固的血，预示着这个秋天注定不会平静。