资本绞杀
训练室的空气凝滞了。屏幕上是老K刚刚发来的紧急通讯截图，内容简短，措辞冰冷。
“接到联赛委员会正式通知：经核查，‘Phoenix’战队不具备符合《星陨》职业联赛章程规定的注册资质。具体理由：核心队员季燃存在‘争议性声誉问题’，数据分析师林小野涉嫌‘行业不正当竞争’，队员熊天（大熊）有‘重大健康风险记录’。即日起，所有注册在案的职业战队禁止与Phoenix进行任何形式的训练赛及非官方交流活动，直至另行通知。”
落款是联赛主席办公室的电子签章。
“放他娘的屁！”大熊猛地一拳砸在桌子上，显示器剧烈晃动了一下，“健康风险？老子喝酒碍着他们什么事了？这帮孙子就是故意的！”
林小野的脸色苍白，手指快速在键盘上敲击，调阅着联赛的章程文件，试图找到反驳的依据。“章程里根本没有明确界定所谓的‘争议性声誉’和‘健康风险’……这是模糊条款滥用！他们甚至连听证程序都省略了，直接下了禁令！”
季燃沉默地看着那条通知，脸上看不出什么表情。这几乎是预料之中的结果。韩骁吃了那么大一个闷亏，绝不可能善罢甘休。利用资本和规则的力量进行绞杀，是最有效也是最肮脏的手段。
“他们怕了。”季燃终于开口，声音很平静，“他们怕我们这条鲶鱼，真的搅浑了他们那潭死水。”
没有训练赛，意味着无法与高水平对手切磋，无法检验战术，无法保持竞技状态。对于一支志在打入职业联赛的新队伍来说，这是致命的封堵。
屋漏偏逢连夜雨。林小野的电脑弹出一条地下博彩网站的推送窗口，猩红的标题格外刺眼：
【爆冷盘口！神秘网吧队Phoenix能否通过预选赛？赔率1:100！买定离手！】
点进去，详细的投注页面竟然已经挂了出来，赌的就是Phoenix无法获得下届预选赛的资格。下面评论区充斥着各种污言秽语和嘲讽。
“1：100？这特么是侮辱谁呢？”大熊气得眼睛都红了。
“这不是侮辱，这是诱饵。”季燃冷静地说，“用极高的赔率吸引那些想赌冷门的赌徒下注押我们输。一旦押注形成规模，庄家为了确保盈利，会不惜一切手段让我们真的‘输掉’。”
资本的獠牙，已经从官方和地下两个层面，彻底亮了出来。不仅要在规则内掐死你，还要利用黑暗的规则，从你身上榨干最后一点价值。
训练室陷入了更深的沉默。刚才因为“动态预判系统”而燃起的一点希望，瞬间被这盆冷水浇得透心凉。
现实的铜墙铁壁，远比游戏里的对手更难撼动。
就在这时，网吧楼下传来一阵喧哗和玻璃破碎的刺耳声响！
三人脸色一变，立刻冲下楼。
只见网吧一楼一片狼藉。几台靠街的电脑屏幕被砸得粉碎，键盘被扯断扔在地上，吧台也被掀翻。网管小姑娘吓得躲在角落瑟瑟发抖。几个一看就不是善茬的男人正大摇大摆地往外走，为首的一个回头，冲着惊怒的季燃咧嘴一笑，扔下一句话：
“季老板，安分点开你的网吧。有些圈子，不是你这种残废能碰的。这次是机器，下次……就不一定了。”
威胁意味不言而喻。
大熊怒吼一声就要冲上去，被季燃死死拦住。“别冲动！”
那几人迅速上车离开，消失在巷口。
季燃看着满地狼藉，看着那些他亲手修理维护、如今却变成废铁的机器，左手的指关节因为用力握紧而再次发出细微的“咔哒”声，但这一次，不是因为旧痛，而是因为压抑到极致的怒火。
林小野默默地拿出工具，开始清理碎片。大熊喘着粗气，胸膛剧烈起伏，最终也只能狠狠一脚踢飞了一个空饮料罐。
“燃哥……我们……”大熊的声音带着一丝不易察觉的颤抖，那不是害怕，而是无力。
季燃弯腰，从玻璃碎片中捡起一个印着褪色星辰logo的旧鼠标。他用手擦掉上面的灰尘，鼠标侧键的磨损痕迹依然清晰。
那是他十年前用的款式。
他抬起头，目光扫过破碎的窗户，看向外面被高楼分割的天空。
“他们以为这样就能让我们跪下。”季燃的声音不高，却像冰冷的金属摩擦，带着一种决绝的意味，“他们忘了， Phoenix是什么意思。”
浴火重生。
从灰烬和废墟里，才能飞出的不死鸟。
他转过身，看着林小野和大熊。
“训练照旧。没有对手，我们就自己打自己。”他的目光落在林小野身上，“你的系统，需要多少数据才能初步运行？”
林小野愣了一下，立刻回答：“至少需要高质量对战录像五千场以上，进行特征提取和模型训练……”
“把十年前，我、你、大熊，还有所有我们能找到的老家伙们的比赛录像，全部挖出来。”季燃的指令清晰而冷静，“还有，现在所有战队的公开比赛，一场不落。他们不让我们打，我们就用他们的数据，练我们的刀。”
“设备呢？”林小野看向那些被砸坏的电脑。
季燃走到吧台后面，从最底层的锁柜里，拿出一个陈旧但保存完好的金属箱子。打开，里面是三套泛着冷光的、造型奇特的外设装备，键盘的按键布局和鼠标的握感，都与现行款式截然不同。
那是《星陨》最早一代的职业定制外设，早已停产。
“用这个。”季燃将一套外设推给林小野，另一套扔给大熊，“习惯它们。从现在起，我们打的，是我们的《星陨》。”
不是资本操控下的表演，不是流量的附庸。
而是根植于最原始渴望的——竞技。
林小野接过那冰冷而沉重的外设，大熊摩挲着鼠标上熟悉的磨痕。
破碎的网吧里，昏黄的灯光重新亮起。
墙外，是资本筑起的高墙和砸下的铁锤。
墙内，三个不被看好的“残次品”，握着过时的武器，开始了一场最孤独的训练。
夜空下，那只属于韩骁的巨幅广告牌依旧光芒万丈，仿佛永恒不变。
但在地面的阴影里，一点星火，已开始在废墟中顽固地闪烁。